在(🔮)所有的电影里，安(🔬)东尼奥尼的(🐀)声音是最让我痴(🚠)迷的(📡)。很想写一篇长长(🚅)的影评，记录(🧔)周六(🙂)三部(🛰)电影的迷人之处(😕)，但我太累了(🕥)，也没有时间。随着(🖼)日子(🈴)的流逝，我感觉到(✒)一种紧迫感(🎏)，那是(🤹)因为我逐渐(🈲)意识到并不想对(⛪)影片(😌)有一个富有洞见(🦓)的影评式分(🤩)析，只是想(🛐)简单诉说看(🥡)完电(🥄)影后愉悦的(📉)激情，而时间是最(🗂)会扼(🥈)杀此类精灵的。总(🦑)之，它们应当(🐡)更潦草地出现在(🥑)我的(🚞)影评里。

我该怎么(🌐)形容安东尼(🌎)奥尼(🤞)电影(🐛)的声音呢，不妨先(⏮)谈谈其他的(🍜)几部片。在《奇遇》里(🦏)，我一(🆎)定为小岛上的寻(😣)找感到过某(🥉)种震(🛂)颤，乍一看，可(🍪)能会说那些天际(🚌)线，那(😛)些海平面，还有嶙(🎆)峋的(🔞)石块曲(🎻)线，有种眩(🔳)晕感，它们在(🏇)构图(⏺)和调度上的(🏴)确至关重要。但唯(💠)有那(✒)个有节拍，甚至有(🕉)点儿魔性的(🕴)海浪声陪伴，才让(♊)我真(🧦)的相信：也许下(🙏)一秒这些人(🏝)真的(🚪)要掉(🍵)到海浪里头；在(🕶)《夜》和《蚀》里，让(🛷)我忘不掉的是鞋(🐪)跟踩(🚄)在地面的声音；(🕣)《放大》最有意(📔)思，几(⛏)乎所有人都(🥏)会为结尾的是否(👡)存在(🍎)说上两句，但吸引(🏇)我的(🥖)不是这(🔤)些，远在最(🔹)后的画面出(🙃)现之(🌍)前，这个问题(🌐)已经强烈袭来了(🌒)——(🦓)听听那个网球被(🤖)击打的声音(🖕)！现实世界的网球(🤧)声不(🌔)会以那种强度（(🧔)相对于其他(🚢)声音(🍉)）和(🏑)频率出现，这个节(💣)奏，以及声音(💀)的质感已经说明(🥟)了一(😮)切。

但无论如何，安(🐇)东尼奥尼的(🚩)声音(🤶)永远是出发(😄)于最基本的现实(📦)的—(📙)—绝对不可能有(🐖)在远(🏩)处，或是(🚛)墙背面的(🍰)人，说话响度(🥔)与前(🆙)景中的人相(⬇)差无几。但用句俗(🔀)套的(🚮)话讲，他是超越现(🔓)实的（天呐(💬)，写出来俗的想吐(🎤)）。在(🗜)《过客》里，很容易注(✝)意到开头那(🤶)个电(🍅)风扇(🎎)的声音，也许这包(😈)含了某种心(🥃)理隐喻，但它首先(☔)作为(🐫)听觉元素让人感(🚋)到适切。下一(📿)幕，来(📸)到酒店前台(🚃)，那个烦人的电风(🥁)扇消(😮)失了，但空间中仍(👋)存在(🔺)另一个(✔)持续的干(👵)扰，频率更高(🐿)但响(🏿)度低了不少(🌋)，画面里最终能看(🥎)到音(🥇)源是摆在后方柜(📀)台的另一个(🚼)小型电风扇，我格(🎩)外需(㊗)要这样的变奏以(🤒)适应不同的(🐕)空间(😏)与进(🌤)展。在阿巴斯那里(🤹)，也许有个更(🛩)美妙的画外空间(👜)经由(🛸)声音建立，但安东(🔚)尼奥尼甚至(🧢)连画(🐠)内空间都需(🐥)要声音真正建立(🎂)。每一(〰)个空间都有无数(🔉)种方(🕤)式得到(😢)观察，创作(🌠)者对空间所(🛥)包含(🤶)灵魂的提取(📂)态度反映在声音(❇)的剪(🌵)辑上，我借由画面(🏦)看到它们，但(😃)唯独通过声音才(🏣)进入(🐄)它们。

也许电影的(✈)色彩和声音(🙆)一样(⚫)，具有(🏛)更简单的特性。《放(🤥)大》中的色彩(🥪)格外妖艳，这不仅(🤫)仅是(🕸)指那些模特所穿(🌌)的服装，连最(🤒)简单(📣)的红色与绿(🤮)色都是如此。最让(🎟)我惊(📵)奇的是那个公园(⏬)，当男(📸)主在公(🐂)园中拍照(🐍)时，我突然意(🍦)识到(🏖)自己不知道(🥚)上哪去找一个有(🐂)这种(🚊)特质的公园，这特(👥)质是由颜色(🥥)赋予的，绿色形成(📊)的节(🔠)奏感很强烈，那个(❕)段落是整部(📯)电影(💋)里我(🌒)最喜欢的。如果说(🔱)解读家们在(🎵)《放大》中能找到一(☔)些所(🕛)指与颜色对应的(👲)话，那么《过客(🧔)》里的(🥕)颜色将更加(🚩)“普通”，隐喻的意味(🔧)儿更(🍌)低，却仍保留着单(🛥)纯的(🌳)视觉刺激以使我(🤴)们直接理解(👮)，它们(👳)不再像《红色(🕠)沙漠》海报里的颜(🧟)色那(🥖)样，尖锐地似乎都(😼)有些刻意了(🌦)。

他也有着一种最(🅿)受我(🙌)喜爱的调度方式(😴)，奥逊威尔斯(😡)那种(🌃)景深(⭐)镜头功力也许很(👊)强，但每个人(🌚)物只是像螺丝钉(⏰)一样(⏹)出现在他们该出(🤹)现的景别，发(🤑)出他(🖨)们该做的动(🍹)作，这也许让我觉(🥛)得对(🏋)画面中的人物有(🅿)些缺(🙂)少感情了。另一个(⬛)意大利导演(🦄)费里(⚫)尼，人物会如(🗻)跳舞般接近又跳(🐴)出，最(📕)后遗落下一个孤(🍭)独的人儿（(🌪)这倒让我觉得费(🐭)里尼(🎢)是爱这角色的）(🈯)，但他们是经(⏰)历过(🗣)热闹(🀄)喧嚷的。安东尼奥(🎒)尼的人物从(♓)一开始就不和谐(📉)，而且(🚦)他们绝不居于自(🎻)己应该在的(🦑)位置(🎯)，永远在逃避(👧)，这样会开辟出更(🕵)大的(🏆)画面空间，也使得(🍔)动作(🍏)——或者用现在(🍑)常被提及的(🌩)“姿态(🧞)”——不再是(㊙)木偶般缺少灵魂(🎵)的目(👳)的执行工具，而拥(🏃)有情感内化(😺)——尽管连动作(🎆)本身(🐟)也常常在逃避。

也(📧)许让大多数(〰)观众(🌉)着迷(🚼)的是安东尼奥尼(🏒)电影中的空(🍬)间，确实，我也爱它(🐉)们，我(🔞)本想就此对比一(😱)下维斯康蒂(🚾)的空(🔚)间建立方式(🕙)，但现在是什么时(😼)候，已(📌)经12点多了吗？好(🎋)吧，我(🤫)仍然想简单写写(🌄)。之前不记得(🚑)在哪(🥑)里听人说他(🉑)喜欢看电影中角(🐰)色走(🌃)路的样子，这些镜(👛)头几乎是导(🐵)演的签名，我明白(🖨)这种(🚴)感觉，但安的电影(👓)里走路还意(🤜)味着(🗄)空间(❇)（当然也可能是(💁)小跑，甚至开(🔔)车啦），他在画面(🚄)视觉(👆)中加入了如此多(🖥)环境的要素(😼)，那些几何式（仅(🆎)用这一个词是严重不(🅱)能概括的）的图(🌕)像在(🏅)单个画面中已独(🌶)立表意，然而(🥑)还是经由角色的(🆓)运动才将他们串联起(🍜)来，但我要马上反(⏸)驳我的上一(🎶)句，因为我只是在(🌶)每一(💖)个场景强烈地经(💥)历了这个空(🆚)间，我对整(🙂)个空间仍然一无(🏓)所知，它们并(❄)没有被真正串联(❗)，我只(😤)是重复地经历、(🗒)经历，到了最(🔰)后，除了整个空间(🏒)，电影的其他所有部分(🙇)倒是都被圆满感(🚰)知了(🔰)。这一点在《夜》里也(🚘)许最为明显(🚬)。

哎呀，老维斯康蒂(💁)，没有太多时间留给你(🎄)了，我首先是想为(👁)一种轻浮的(🤾)态度向你道歉。在(🐅)看完(🙎)《白夜》后，我把这个(🏥)既不那么现(📑)实主义，也(🈲)不那么类似《豹》的(👆)片称为转型(📃)期电影，但这是十(😬)分不(🥍)公平的！没有人是(🚧)生活在转型(🎠)期内的，我们现在(🤚)永远不知道目的地在(😤)哪，以一种上帝式(♍)的姿(📖)态评判是可憎的(♏)。当下就是当(👕)下，彼时的你也许(🍕)也意识到现实主义不(🎓)再完全有效，转而(😾)开始了自己(🐇)的实验，或者说，仅(🙀)仅凭(🆗)直觉开始了创作(🥩)。这部《白夜》的(🛂)空间布景(🎗)，别人看来可能有(💟)些粗制滥造(🐁)，但你也许正刻意(👦)为之(⚓)，你在探索心中的(🏬)情感是如何(🖥)建立起空间的，幻(🗽)梦是如何给空间带上(🕉)色调的，视觉元素(📧)又是(🦋)如何以舞蹈的形(🎙)式呈现出来(🚄)的，你多擅长拍舞(😬)！

《北斗七星》里你的改变(✅)令我震惊，不得不(🈸)猜测那些年(🎤)究竟发生了什么(⛽)真正(🥊)触动到你心房的(😫)事。开头的那(📕)种速度，让(😣)我想起了《妖夜慌(🎶)踪》。现实的东(🎷)西仍存在于你的(👵)电影(⛩)里，但它们或多或(🏒)少带上了失(🚙)落的调子，我最喜(🦍)欢里面的风，它们伴着(🧠)那些表现主义光(👛)线几(🌟)乎要把你的心与(🤴)里面蕴含的(🦏)全部感情吹出来(➿)。也许在未来，你的空间(🐑)不再这么粗粝黑(📗)色，而显得庄(🗄)严，但那或许正是(🏩)《豹》中(🧠)公爵因为衰老脆(🎥)弱而不得已(🍢)为之的节(🍩)制...

现在太晚了，我(🗒)感觉难过，如(🍟)果这会儿还不睡(🎶)觉，一(🏤)道深渊就会逐渐(😧)在我眼前清(🥄)晰起来，就像我看(🛫)它它看我那样简单。这(📥)不仅仅是因为明(🏆)天要(📓)上班，或许正是因(🔝)为上班，谁知(🤩)道呢。我明明已经(🐎)结尾，又开始盯着卫生(🤢)间里一条该死的(🐄)毛巾，真烦人(🐏)，毛巾有什么好看(🎇)的！也(😨)许现在出门，就能(🏠)遇见楼下垃(🤮)圾桶旁边(💸)那只简州猫了，但(🎐)我太累了，我(🕞)想睡觉。哎，未来，未(💉)来！

说到这，张秀(🌄)娥补充(💧)了一句：我找(🌛)有栓帮(👥)忙，是给银子的(🗜)，而且这(📍)件事我也和菊花商量(🈺)了，不然(🥀)菊花哪里会让(🔼)我们俩(🍷)一起这样进进(🌠)出出的(🕴)？