随后，他(🕞)回过头来看(🛄)向陆沅，说：你听完(😏)她讲的那些(🦍)，你也觉(🚤)得我的做法(🕎)是错的吗？(🈚)

在所(❄)有的电影里(🔊)，安东(🎆)尼奥(👈)尼的声音是最让(🔭)我痴迷的。很(🌶)想写一篇长长的(📑)影评(🕉)，记录周六三部电(♑)影的迷人之(🥒)处，但(🌃)我太累了，也(👣)没有时间。随着日(😕)子的(🐱)流逝，我感觉到一(👣)种紧迫感，那(😔)是因为我(🎀)逐渐意识到(⛅)并不(📕)想对影片有(🕞)一个富有洞见的(🏁)影评(👍)式分析，只是想简(🐵)单诉说看完(🔺)电影后愉悦的激(🔂)情，而(🔖)时间是最会扼杀(🐙)此类精灵的(🔳)。总之(🌶)，它们(🖱)应当更潦草地出(💌)现在我的影(📼)评里。

我该怎么形(👃)容安(🍤)东尼奥尼电影的(⚫)声音呢，不妨(🛩)先谈(🐧)谈其他的几(💽)部片。在《奇遇》里，我(🍛)一定(⏩)为小岛上的寻找(🏓)感到过某种(🦍)震颤，乍一(🌻)看，可能会说(🔩)那些(🏞)天际线，那些(🀄)海平面，还有嶙峋(🈴)的石(🈚)块曲线，有种眩晕(👰)感，它们在构(🎱)图和调度上的确(🏸)至关(🥋)重要。但唯有那个(🎊)有节拍，甚至(🎌)有点(🎸)儿魔(🔏)性的海浪声陪伴(⬆)，才让我真的(🌭)相信：也许下一(🎋)秒这(🍉)些人真的要掉到(🧚)海浪里头；(😡)在《夜(👀)》和《蚀》里，让我(🐖)忘不掉的是鞋跟(🎻)踩在(🥗)地面的声音；《放(🌃)大》最有意思(🍚)，几乎所有(⏬)人都会为结(🔋)尾的(♎)是否存在说(🐻)上两句，但吸引我(🌝)的不(🔺)是这些，远在最后(❇)的画面出现(🎰)之前，这个问题已(🍚)经强(🤗)烈袭来了——听(🚉)听那个网球(🍔)被击(🐛)打的(👥)声音！现实世界的(👭)网球声不会(🎐)以那种强度（相(🙇)对于(📋)其他声音）和频(⛳)率出现，这个(💗)节奏(🉐)，以及声音的(🎽)质感已经说明了(😅)一切(🌀)。

但无论如何，安东(🌈)尼奥尼的声(🌮)音永远是(🍆)出发于最基(🍗)本的(🤴)现实的——(🐆)绝对不可能有在(⬇)远处(🐺)，或是墙背面的人(🤼)，说话响度与(🏡)前景中的人相差(🌿)无几(🍥)。但用句俗套的话(👌)讲，他是超越(🎹)现实(👹)的（(💀)天呐，写出来俗的(💊)想吐）。在《过(🤶)客》里，很容易注意(🚉)到开(🙍)头那个电风扇的(🕰)声音，也许这(💾)包含(🌖)了某种心理(👇)隐喻，但它首先作(🏩)为听(👚)觉元素让人感到(🎳)适切。下一幕(👠)，来到酒店(🎯)前台，那个烦(🚡)人的(⛎)电风扇消失(🏣)了，但空间中仍存(💸)在另(🏿)一个持续的干扰(🛏)，频率更高但(🛃)响度低了不少，画(🤸)面里(➗)最终能看到音源(🕳)是摆在后方(⛓)柜台(🔔)的另(🥌)一个小型电风扇(🐁)，我格外需要(⛽)这样的变奏以适(💇)应不(🥁)同的空间与进展(💧)。在阿巴斯那(👗)里，也(🍻)许有个更美(🕊)妙的画外空间经(⛏)由声(🏏)音建立，但安东尼(🔒)奥尼(🖲)甚至连(🤯)画内空间(📙)都需要声音(🏢)真正(🔼)建立。每一个(🎸)空间都有无数种(📕)方式(🏍)得到观察，创作者(🦍)对空间所包(🛏)含灵魂的提取态(📖)度反(👭)映在声音的剪辑(🐭)上，我借由画(🏪)面看(📣)到它(👤)们，但唯独通过声(🎉)音才进入它(🤡)们。

也许电影的色(➡)彩和(🙉)声音一样，具有更(😡)简单的特性(🐀)。《放大(🥩)》中的色彩格(🤲)外妖艳，这不仅仅(🚆)是指(📕)那些模特所穿的(🍌)服装(📝)，连最简(🍥)单的红色(🍄)与绿色都是(➗)如此(⛓)。最让我惊奇(😯)的是那个公园，当(🤾)男主(🈸)在公园中拍照时(🚹)，我突然意识(🙇)到自己不知道上(🎾)哪去(😄)找一个有这种特(🐙)质的公园，这(🥇)特质(🥜)是由(🐠)颜色赋予的，绿色(😟)形成的节奏(🌫)感很强烈，那个段(👵)落是(🏷)整部电影里我最(🧓)喜欢的。如果(🕢)说解(🤗)读家们在《放(🤟)大》中能找到一些(🌎)所指(🏒)与颜色对应的话(⛲)，那么(🎐)《过客》里(✔)的颜色将(👳)更加“普通”，隐(🍥)喻的(🈴)意味儿更低(✏)，却仍保留着单纯(🍥)的视(🌄)觉刺激以使我们(🐥)直接理解，它(🍢)们不再像《红色沙(🆎)漠》海(🖖)报里的颜色那样(🏮)，尖锐地似乎(🏍)都有(🚨)些刻(🍲)意了。

他也有着一(👴)种最受我喜(🔘)爱的调度方式，奥(🏭)逊威(🛁)尔斯那种景深镜(😢)头功力也许(👧)很强(😰)，但每个人物(👜)只是像螺丝钉一(👒)样出(🅿)现在他们该出现(🛄)的景(🧝)别，发出(🌯)他们该做(😅)的动作，这也(⚫)许让(🌇)我觉得对画(⤵)面中的人物有些(🤾)缺少(🌕)感情了。另一个意(🕔)大利导演费(💁)里尼，人物会如跳(♌)舞般(⛏)接近又跳出，最后(🎙)遗落下一个(⛩)孤独(🚰)的人(👻)儿（这倒让我觉(😣)得费里尼是(🧠)爱这角色的），但(🤧)他们(💺)是经历过热闹喧(🌃)嚷的。安东尼(➕)奥尼(🔂)的人物从一(🐁)开始就不和谐，而(🚟)且他(😬)们绝不居于自己(🐩)应该(🕰)在的位(🔅)置，永远在(🤯)逃避，这样会(⛑)开辟(😆)出更大的画(🐯)面空间，也使得动(✋)作—(🤯)—或者用现在常(🍅)被提及的“姿(🥞)态”——不再是木(🅱)偶般(💎)缺少灵魂的目的(🎀)执行工具，而(🙇)拥有(♓)情感(📀)内化——尽管连(📛)动作本身也(🥑)常常在逃避。

也许(👢)让大(🚁)多数观众着迷的(⛳)是安东尼奥(🤤)尼电(🙈)影中的空间(👴)，确实，我也爱它们(🔴)，我本(🛀)想就此对比一下(😸)维斯(🍊)康蒂的(🍋)空间建立(🐵)方式，但现在(➿)是什(🏘)么时候，已经(🕐)12点多了吗？好吧(🗾)，我仍(🈺)然想简单写写。之(🕙)前不记得在(🚇)哪里听人说他喜(😬)欢看(😰)电影中角色走路(🔳)的样子，这些(♒)镜头(🍺)几乎(♒)是导演的签名，我(🦀)明白这种感(♟)觉，但安的电影里(💃)走路(🎶)还意味着空间（(🔌)当然也可能(🎏)是小(🐁)跑，甚至开车(🏨)啦），他在画面视觉中(🚙)加入了如此多环(🍤)境的(😥)要素，那些几何式(👒)（仅用这一(😭)个词是严重不能(💰)概括的）的图像在单(😊)个画面中已独立(🌍)表意，然而还(🏳)是经由角色的运(🚋)动才(🍬)将他们串联起来(🕓)，但我要马上(🤬)反驳我的(🔁)上一句，因为我只(🥄)是在每一个(😲)场景强烈地经历(🥦)了这(🔤)个空间，我对整个(😸)空间仍然一(〽)无所知，它们并没(🚛)有被真正串联，我只是(🍋)重复地经历、经(🏅)历，到(🦈)了最后，除了整个(🥓)空间，电影的(🌀)其他所有部分倒(🚾)是都被圆满感知了。这(🚻)一点在《夜》里也许(🚺)最为明显。

哎(🕜)呀，老维斯康蒂，没(🏁)有太(🐆)多时间留给你了(📘)，我首先是想(😕)为一种轻(🛑)浮的态度向你道(👤)歉。在看完《白(🥞)夜》后，我把这个既(🌿)不那(📴)么现实主义，也不(❣)那么类似《豹(💬)》的片称为转型期(🅿)电影，但这是十分不公(💨)平的！没有人是生(🏊)活在(😘)转型期内的，我们(🖕)现在永远不(🦍)知道目的地在哪(🙈)，以一种上帝式的姿态(🌤)评判是可憎的。当(🔧)下就是当下(🕰)，彼时的你也许也(😁)意识(🎱)到现实主义不再(🥥)完全有效，转(🦑)而开始了(🌁)自己的实验，或者(🆗)说，仅仅凭直(🧥)觉开始了创作。这(🏋)部《白(💘)夜》的空间布景，别(🎐)人看来可能(🐰)有些粗制滥造，但(🎆)你也许正刻意为之，你(✌)在探索心中的情(😍)感是(🌄)如何建立起空间(📁)的，幻梦是如(🐸)何给空间带上色(⌛)调的，视觉元素又是如(🤱)何以舞蹈的形式(👹)呈现出来的(🗓)，你多擅长拍舞！

《北(🎍)斗七(🍓)星》里你的改变令(🆗)我震惊，不得(🐮)不猜测那(🧘)些年究竟发生了(🍩)什么真正触(🔠)动到你心房的事(🚗)。开头(👈)的那种速度，让我(🏘)想起了《妖夜(🧒)慌踪》。现实的东西(🈁)仍存在于你的电影里(🆗)，但它们或多或少(💦)带上(🐲)了失落的调子，我(🐭)最喜欢里面(🐎)的风，它们伴着那(🎞)些表现主义光线几乎(📡)要把你的心与里(🦑)面蕴含的全(🍅)部感情吹出来。也(🔬)许在(🌾)未来，你的空间不(💘)再这么粗粝(🥜)黑色，而显(⬜)得庄严，但那或许(🐟)正是《豹》中公(👁)爵因为衰老脆弱(🈵)而不(👽)得已为之的节制(👖)...

现在太晚了(🏓)，我感觉难过，如果(♎)这会儿还不睡觉，一道(🐤)深渊就会逐渐在(📬)我眼(🐺)前清晰起来，就像(🐫)我看它它看(😞)我那样简单。这不(🐼)仅仅是因为明天要上(🔁)班，或许正是因为(♊)上班，谁知道(😦)呢。我明明已经结(🌄)尾，又(😂)开始盯着卫生间(🔑)里一条该死(🔌)的毛巾，真(🍳)烦人，毛巾有什么(🏂)好看的！也许(🍵)现在出门，就能遇(😺)见楼(🏪)下垃圾桶旁边那(🏑)只简州猫了(💊)，但我太累了，我想(😧)睡觉。哎，未来，未来！