一晃几年，像一场梦。

2019年(📴)底至2020年初，拍完《一个和四个》后(🏸)，我(🌀)婉拒了五部电影的执行导(💹)演(👼)邀约。不是厌倦了剧组，而是生(🍡)命里多了份沉甸甸的期待—(🌰)—(🤰)我的爱人怀了宝宝。从她受(🈯)孕(🛩)到坐完月子，我全程陪伴在侧(📙)。那段时光，除了陪她散步运动(🍚)，其(🥉)余大多时候都埋在电影与(🥂)小(📱)说里。我本就是个资深小说迷(📨)，不少作家的全集都逐字细读(🎦)，比如陀思妥耶夫斯基、马尔(📼)克(🌋)斯、余华、博尔赫斯，也包(🍖)括(🧓)当下的优秀创作者。当读到赤(🐼) · 桑华的《怀念一只叫扎西的(🐐)狗(🐸)》《柔旦的弟弟叫洛洛》时，童年(🖐)的(🕯)细碎记忆突然被唤醒，再加上(✈)当时特殊时期大家宅家的心(🚊)境(🦓)，我索性改写了剧本，最初定(🐁)名(📕)《一只叫扎西的狗》，后来才改为(🧑)《月光里的男孩》。那段沉寂的日(♟)子里，灵感格外汹涌，哈哈··(❔)·(🌂)··我一口气写下三个剧(🕤)本(🤷)。

我的西宁书房，剧本诞生地。

2022年(😄)，口罩时代落幕。我下定决心，要(📧)让(🐂)《月光里的男孩》成为我的导(📞)演(🚶)首作。万玛才旦老师看完剧本(👜)，直言整体很棒，只需稍作微调(🌗)，还(🚖)鼓励我多听听行业意见。于(👎)是(🙇)我报名了FIRST创投，没想到竟拿下(🌻)了当年的微峰小花“青春·未(🚺)来”奖，还有十万元现金奖励。当(🌁)晚(📸)，万玛老师和我们带着一群(👥)朋(😠)友去西宁的大排档吃饭喝酒(❣)，老师心情很不错，温和地笑着(🥡)说(💱)：“我们一起把它拍出来。” 领(🐢)奖(🏾)时我曾说，要在“小花盛开的地(🕴)方”开机——我说的，就是囊谦(👂)。我(💥)心里清楚，十万元远远不够(💢)支(⛴)撑开机，我的底气其实来自万(🏷)玛老师的承诺：他会帮我融(🥊)资。FIRST结束后，我们定了9月开机，主(🛄)创(🚸)团队都已敲定，我和爱人没(⌚)回(✌)北京，直接留在西宁筹备。可命(🦎)运却开了个猝不及防的玩笑(🥜)，一(🕍)场比电影情节更曲折的变(🗳)故(♌)发生，开机被迫搁置。眼看着2022年(🚷)的第一场雪落下来，我的心情(😪)也(🌼)沉到了谷底。

2022 微峰小花“青春(🎁)·(🍑)未来”奖

2023年，我和爱人没有过年(🥦)。按照老家的习俗，家里有人过(🗝)世，这一年就不庆祝任何节日(🏥)—(🍭)—她的父亲永远离开了我(🐞)们(🚱)。开春后，我们还是回到了北京(🏴)，开始四处奔波找投资。每天早(🙏)出(🔩)晚归，跑遍了一家又一家公(💒)司(🌦)，进展不算顺利，却也总能看到(🦌)一丝微光。那段时间，万玛老师(🔂)也(🎽)在北京做《雪豹》的后期，我偶(⚪)尔(💁)会跟着他去后期公司。他不止(🚩)一次跟我说，实在不行，他个人(⬇)出钱拍这部戏。很多人不知道(🛣)这(🦃)件事，我却坚决不同意，当面(🕜)拒(🤶)绝了他。每次我拒绝后，他都只(🛎)是温和地笑一笑，然后继续陪(🎒)我(🌰)在街边散步，默默帮我找其(⛵)他(♏)资方。

有天中午，我接到了万玛(🌽)老师的电话，他让我先去拍一(🚫)部(📼)戏做执行导演，还说他正在(🔮)对(🌿)接一家资方，问题不大，让我安(🙌)心先忙手头的事。可没想到，这(🥀)部戏开机没多久，意外就发生(😱)了(👉)——万玛老师永远离开了(🔲)我(😹)们。

我跟着老师的家人去了他(😨)的老家贵德，打理完后事，七天(💎)后(👬)我赶回了剧组。当时剧组还(👛)在(🚐)西藏，我们咬着牙把剩下的戏(👑)份拍完，大概6月19日，在西双版纳(🏋)顺(🌺)利杀青。

杀青当天我逛了版(🧣)纳(⏳)夜市，水果界“内卷”也很激烈。

回(🏋)到北京的那天，我在我的卧室(📝)，也是我的书房，积攒多日的情(🍺)绪(🌡)终于绷不住，大哭了一场。那(🚍)一(🥉)刻，我的天几乎塌了。只是在剧(🏯)组里，我一直以“大哥”的身份硬(🐖)撑(🌹)着，不想让大家分心。我们都(🏨)深(🥓)知，失去万玛老师这样的前辈(🚌)，对所有热爱文学与电影的人(🆚)来(🕷)说，都是无法估量的损失，这(👊)份(⏪)痛，至今难以用语言形容。从《塔(🎃)洛》《撞死了一只羊》开始，我就一(🤤)直做他的执行导演，包括他监(🚹)制(😞)的作品，我很清楚，他的存在(💝)对(🕗)我们这些后辈意味着什么。

《塔(🤑)洛》拍摄现场，不知道我为什么(👚)会(🤔)穿红色的裤子。

《撞死了一只(🔦)羊(🎯)》杀青照，我、万玛老师、吕松(🐨)野。

休息了一周后，爱人一再地(🏥)鼓(🕸)励我说：“我们自己想办法(♈)，先(🌛)把片子拍出来。” 我思来想去，不(🐻)忍心就这样一直搁置，于是，重(👬)新振作精神，再次踏上找资金(🕔)的(✍)路，见了各种各样的朋友。有(🤩)一(💏)天，我收到了电影摄影指导范(📦)超的微信，他问我近况，我简单(👼)跟(👰)他说了处境。他如今已是业(🕴)内(😸)知名的大片摄影指导，我没敢(🚝)多想，只是随口回应。没想到他(🗽)让(🛃)我把剧本发给他，还说“等我(📓)回(🥐)信”。我当时以为，他或许是身边(🦕)有资方想看剧本。三天后，他的(😄)微信发来：“我陪你走一趟。” 我(✴)连(🏵)忙说没钱请他，他说：“我们(🦋)想(💄)办法拍。” 就在那一刻，我觉得幸(♏)运的齿轮，终于开始转动了。

没(🕦)过(👋)几天，一个朋友约了制片人(🔻)苏(🛤)明晴和我一起吃饭，当晚他很(🛢)热心地说我们一起努力找找(🚳)资(🚇)金。之后，我和范超立刻出发(⛵)堪(🤥)景，忙活了差不多一周。他回北(🛁)京对接后续事宜，我则留在囊(🏻)谦找人筹备：以前带过的一(🎹)些(👿)朋友、家里的亲戚，都二话(🍲)不(💆)说赶了过来。我们一起置景，翻(🍼)修旧学校、老房子，还搭建了(🛳)一(🧚)座录像厅；演员也全在当(🎂)地(🕦)找，我亲自负责培训，就连戏里(💞)需要的狗和牛“演员”，都是从老(💜)乡(❤)家找来的。整整一个月，所有(🎐)开(🤲)销都用的是我自己的钱，唯有(🌧)住宿没花钱——是我们电影(💹)的总顾问乔美导演提供的住(🎈)处(🎷)，连那座老房子场景，也是他(📹)无(😷)偿出借的。

赞普博物馆民俗

置(🍭)景现场：翻修学校景

置景现(😼)场(🗯)：翻修学校景

翻修好的学(🌖)校(🔻)景，剧组合影。

置景现场：翻修(🥟)主演家景

置景现场：选块空(📒)地(🛥)，盖一个专属的录像厅场景(⏰)。

盖(👳)好的录像厅景

幸运的是，苏明(💇)晴在北京真的对接上了一些(🚆)资方。大家都知道，对于一部电(😿)影(🏆)，开机意味着什么。那些在脑(👩)海(🖨)中反复推演的画面、打磨的(🖐)人物，险些沦为空想。直至这笔(🈴)资(💫)金的到来，虽算不上雄厚，却(🕰)使(🚾)我们租得起需要的拍摄器材(🚌)了，也终于顺利开了机。另外，对(🌽)这(✈)部电影意义重大的还有当(🔻)地(🛳)政府，主动伸出援手帮我们解(🚽)决了很多大难题。在这里，要深(🍻)深叩谢囊谦的乡亲们，是他们(🙈)的善意，撑住了我们最艰难的(🚇)阶(⛔)段。

后来的拍摄很顺利，我们愉(🌗)快地杀青了。

剧组合影

我和剪(🏯)辑指导吴方剪完第一版后，邀(🎽)请(🤢)了不少业内前辈来看，收到了(🍾)很多宝贵的建议，大家各有见(🔏)解，都很有道理。有人提议我再(💼)找(🧒)一位监制，我静下心想了很久(🎩)，最终决定不再增加监制，剪辑(🐍)上也坚持了我和吴方的最初(🍝)想法，顺利定剪。可新的难题又(🥠)来(🔵)了，人间就说这么奇妙：后期(🚮)调色、声音设计、音乐制作(🦏)……每一项都需要资金，我们(🌝)当(💎)时根本拿不出来。

2024年，转机再次(💧)出现——我们入围了第十四(👧)届北京国际电影节北京市场(🏋)项(👉)目创投，大鹏老师和刘昊然老(🍢)师正好是评委。他们了解到我(🆙)们的困境后，决定无偿资助我(🦗)们完成后期。就这样，这部电影(🤮)终(🛅)于完成了。

之后，我们带着《月光(❎)里的男孩》报名了很多电影节(😄)，也收获了不少认可：入围2024年(🏄)华(🚋)沙国际电影节国际主竞赛单(❣)元，获最佳导演、最佳编剧、(🧝)最佳影片三项提名；入围第(🥢)38届(🧠)中国电影金鸡奖最佳导演处(😷)女作、最佳儿童片两项提名(⛴)；拿下第12届重庆青年影展主(🌷)竞赛最佳影片奖；获评第37届(🥢)中(👉)国电影金鸡奖年度优秀国产(😃)电影；助力影片中的小演员(🕢)斩获第18届中国国际儿童电影(🦑)展(🐯)最佳男演员奖；还入围了第(🐞)49届圣保罗国际电影节“国际视(🕘)角”单元、第18届FIRST青年电影展主(🌉)竞(🏔)赛单元，获最佳剧情长片、最(⚽)佳导演、最佳编剧等多项提(🙏)名。每一份认可，都让我们更加(🌍)坚信，所有的坚持都值得。

38届金(🙀)鸡(📲)最佳导演首作，最佳儿童片提(🎖)名。

我和制片人高光时刻

2025年12月(🐷)18日，《月光里的男孩》定档官宣。或(🤽)许(🎭)你们会以为我们有了宣发资(🏒)金，其实是蒸腾垫资帮我们宣(💵)发，这里仍是万分感谢！

这部承(🗻)载(🐛)着无数人爱意的电影，终于要(🆒)和大家见面了。

一边写，一边回(🧒)望，从开始写剧本到今天，突然(📛)想起一件事：大鹏哥在创投(👣)现(🏋)场说，这部片子，他要帮万玛老(🖼)师完成未尽的心愿。那一刻我(🎺)更加坚信，万玛老师一定在另(🚉)一(📢)个时空里注视着我、帮助我(😙)、保佑着这部片子，直到它顺(🕝)利抵达观众面前。

感恩每一位(🈲)参(💓)与者，是你们的不离不弃，让光(😄)影梦想落地；感恩每一位即(🚳)将走进影院的“月光里的男孩(🍷)”观众，是你们的期待，让这部电(⏬)影(⛪)有了更远的意义；更感恩万(✂)玛老师，您的指引与守护，从未(💧)缺席。

今日，《月光里的男孩》上映(🌰)，我(🍬)们也开始踏上第二轮路演的(🤹)旅程了。

愿一切顺利，愿这部带(🐣)着温度的影片，能温暖这个寒(💩)冷(🌚)的冬季，愿2026年1月6日月光里的男(❌)孩与你温柔相遇。

感动！

感动！

一(🕊)声不知来自(😿)何处的(⬛)异响，把杰西(🙄)卡带入了她(🕜)从未接(😯)触过的世界(🍚)，她进入了超时空，过(🚽)去、未来和(🚆)现在同(🌁)时拥入她的(🌼)生命，她无从(🏼)分辨。

她(🙀)寻找医生，医(🥏)生认为这是幻想症(🎄)，给了她强镇(😇)静剂，她(😴)只能继续寻(🔭)找答案。

那个响声一(🎡)直在杰西卡(💼)脑中回(🥘)荡。

杰西卡来(💌)到了一个安(♋)静的小(🥧)镇，遇到了埃(🚤)尔南。

埃尔南从出生(🎈)起就未离开(🌷)过小镇(📯)。知道自己怎(🥚)么出生，来自(🍋)何处。 了(🌼)解这里的一(🐛)切： 记得每块石头(😹)上发生的故(🤾)事，记得(🍎)一生吃过的(🕍)所有食物和每天的(🤖)天气 ， 知道太(🎱)阳还有几分钟下山(🌝) ， 听懂大自然(🖍)和动物(🔘)的语言。他自(🐜)觉地限制目之所及(🚩)，不让更多的(🚳)经历混(❇)乱自己纯净(❣)的感知。

交流(🏅)中，杰西(🆕)卡读取了埃(📌)尔南的记忆，进入了(🚼)他的经历。

两(🍆)个人的(🎴)相遇：杰西(🕕)卡拥有整个(🔭)宇宙的(🎟)认知，埃尔南(😫) 在内心世界拥有自(🎧)己的宇宙。这(⚽)是两个(🏠)无限的共振(🦊)，一个是外在的无限(➿)大，一个是内(🦗)在的无限深耕。两人(🏬)愕然相对。

原(🌕)来一个(🚩)人可以拥有(☝)两个宇宙。

埃尔南叹(🥉)息，那是过去(🚉)时代的(👧)事了。

一块巨(👼)石飞离地球(👑)。

广播中(🎬)在播放寻找(🚪)巨石碎片的新闻，谈(🎌)及它可能造(👥)成的危(👊)害。而人们正(🔅)在眼睁睁地(🍔)错失神(🌆)秘。

这世界赠(🚸)予我们的，我们到底(🧘)拒收了多少(✒)？

我们(🎋)解读真相只(🏉)在乎它是否关乎我(🗄)们的利益而(➰)不是探(🚿)索它与宇宙(👯)的关联 。我们(🏺)早已失(🕶)去了认知宇(🖥)宙的直觉，却在自行(🕋)其是地创建(💳)自己的(🧚)科学。

谁能知(🦊)道，我们所有(🌽)的认知(📥)是不是在作(🏙)茧自缚?

在阿彼察邦(🦏)的世界里，仿(🐗)佛按了(🍝)暂停键，时间(🌜)在他悠长的(🍷)凝视中(🕍)放缓， 俗世的(🕉)安闲和来自宇宙的(🎰)异响交汇 ，于(😨)认知被(🔝)颠覆的惊雷(🕧)中又可窥见悠然的(🚱)南山。

平静并(🐺)震惊着(🚱)，在只属于他(📓)的时间里，我(💫)们慢慢(⛓)捡拾曾经的(🎠)错失和遗漏。